感觀東亞

序 和風韓流東亞心

輯一 和風
放心
一葉
司馬遼太郎的書畫
蠟筆小新搞什麼
坐在魯迅的座位
松島啊，松島
花信風
三度關西
尖叫在雲端──我的仙台印象手記
IQ84的時空
悲傷時我好想喊你的名字
岡倉天心的理想
大聲告訴他
三個真相．夏目漱石
未夢之夢．早稻田
不必再演了，李香蘭
空中

輯二 韓流
「學歷」與「學力」
很高興不認識你
申師任堂：紙鈔上的 「韓國孟母」
申潤福變性了
申潤福與東亞春畫
奧地裡的博物館
富而好美
看得出來
唯火是新
朝露
哥哥我是江南Style
韓式人生，Fighting!
阿里不是郎
撞臉
你是「國蹦」，還是「國黑」？
八佾舞有點長
安重根的藥指
今夜星兒也被風拂過

輯三 東亞心
小津安二郎在昭南島
鍾梅音的天堂歲月
蓮盡人已去──敬悼王叔岷老師
柏楊給新加坡的獻禮
卜派國的英雄
天下誰人不識君
寶島，有一村
卡斯提拉砂糖粒
木魚掉進水裡
共和春炸醬麵
「新漢文化圈」的預言
筆談
沈沒／默的船
陳亞妹的身分證明書
大人我要結婚
漢代遺香．蘇門答臘
吳哥沒有窟

後記 地球Sompoton

衣若芬生平與寫作記事

序

和風韓流東亞心

　　在東京、在首爾、在香港、在臺北，我經常被人問路。我的一本散文集《青春祭》裡有一篇〈長得很東方的亞洲女子〉說到了這事，我想，大概我長了一張親切和善的臉，還有隨遇而安的眼神。

　　日語、韓語、粵語、中文，人們依他們想像的可能，對我說各種話。在新加坡，我被問路時聽到的是英語。「對妳說英語是表示對妳的禮貌。」我的新加坡朋友告訴我，語言的使用不只是身份的認同，也是對對方的某種認定。

　　我慨然接受陌生人對我的認定，我是長得很東方的亞洲女子。

　　受經濟影響帶動的全球化，已經把世界拉成扁平，滲透我們的生活。韓國的中國餐館過去強調「正統」、「正宗」，現在，炸醬麵成了韓國的國民日常食物。日本發明的「和風義大利麵」頗帶動過一陣子流行，打破了「和食」和「洋食」的界限，在義大利麵裡加進海苔和明太子，沒想到混著奶油白醬吃還別有風味。和「和風義大利麵」同樣原理的，是將中國傳入的拉麵日本化，湯頭換成味噌，配菜鋪上一片乳酪，這叫做「創意料理」、「無國籍料理」、「跨國界料理」。

　　食物的「無國籍」與「跨國界」，也就是新加坡餐廳標榜的fusion──融合、混搭。廚師調整了我們的味覺，配合不同地區食客嚐新的需求，以及酸、甜、鹹、辣的偏好，使我們吃著「可能合乎口味」的異國風情，比如日本帶甜味的「麻婆豆腐」。有人說：這是食物的「後殖民」，我們被訓練的舌頭，不容易回到及堅持「原汁原味」。

　　「移動」、「傳播」、「再生」，是我們這個時代的關鍵詞吧。人與物的移動，傳播了文化和思想，網路發射的即時訊息，迅捷得讓文化體之間同步無落差，便利的翻譯工具，加強文化思想的吸收轉化再生產，消減了國籍、種族、乃至於語言的隔閡。

　　這，就是大同世界的境地了嗎？

　　照理說，人們應該比過去還容易認識彼此，接納彼此，時事的發展卻不然。被趨於統合的味覺，並沒有掌控我們的大腦；我們選擇廚師為我們「本地化」的異國美食，也選擇看見或視而不見周邊的「他者」。

　　我的工作經常有機會移動於東亞，華人圈之外，就是日本和韓國。古代的日本和韓國，由於官方和上層社會使用漢字書寫，國際間記錄和溝通可以筆談，這一點歷史常識往往造成某些一廂情願和誤解誤用。最常以為的，是把日本、韓國、越南等國家稱做「同文同種」的兄弟友邦，說他們以天朝中國為中心，臣服歸順。誠如葛兆光教授在《宅茲中國》一書中指出的，明朝滅亡後的十七世紀東亞，中國已經失去了國際秩序的指揮權。二十一世紀的東亞各國，情勢更為複雜。

　　再說，即使同樣使用漢字，有的字詞在中國、日本和韓國的概念和意義是不同的。我初次聽大陸人說「我的愛人」，覺得挺異樣，知道是指「配偶」，但是臺灣人說的「愛人」是「情人」、「戀人」的意思，和韓國一樣。日本人說的「愛人」（あいじん）則是外遇的對象；「戀人」（こいびと）才是「情人」。

　　臺灣受日本統治五十年，「和風」不息。一九九四年衛視中文臺首先推出張東健和沈銀河主演的韓劇「青出於籃」，自此「韓流」洶湧。「和風」與「韓流」吹拂波動著我居住的兩個島嶼──臺灣和新加坡，我沒有征服全球的壯志，我的觀看和寫作，只願安分地守著我的一顆東亞心。

　　繼續來向我問路，不介意，我學會了說日語、韓語和英語，那句重要的回應：「我不知道」。